Sekotak Kenangan #2

Aku pikir aku tak akan pernah sesiap ini, saat aku membaca semua surat-surat darimu dan menaruhnya ke dalam kotak yang kamu beri sebagai bungkus hadiah ulang tahunku. Aku pikir aku tak akan pernah seberani ini, saat aku menaruh fotomu yang selama ini selalu ada di dompetku, di sebelah fotoku, ke dalam kotak itu. Aku sadar, semuanya harus disimpan, termasuk perasaanku kepadamu, sepaket dengan kenangan kita. Dan aku percaya suatu saat nanti aku akan tertawa saat membuka kotak ini, lalu menceritakannya kepada anakku kelak.

***

Bahkan aku harus kehilanganmu dua kali untuk menyadarkanku bahwa kamu memang bukan untukku.